Dlaczego? by Małecka-Kukawka, Jolanta
FOLIA PRAEHISTORICA POSNANIENSIA T. XIIKXIV -  2005 
INSTYTUT PRAHISTORII, U AM POZNAŃ -  ISBN 83-7177-388-9 ISSN 0239-8524
DLACZEGO?
WHY?
Jolanta Malecka-Kukawka
Instytut Archeologii, Uniwersytet M ikołaja Kopernika 
ul. Szosa Bydgoska 44/48, 87-100 Toruń, Poland
W jedno z ciepłych, wiosennych przedpołudni, jedenastego, może dwunastego 
czerwca 1981 r., w drzwiach naszego pokoju w hotelu asystenckim UMK w Toruniu 
stanął kolega ze studiów. Rysio Kirkowski. Ucieszyliśmy się, bo była to bratnia dusza 
z czasów naszych poznańskich studiów, jedna z niewielu znajomych osób w zupełnie ob­
cym nam środowisku toruńskim, w którym znaleźliśmy się z mężem po ukończeniu stu­
diów. Rysiek pracował wówczas w Muzeum w Grudziądzu, mój mąż, Stach, był młodym 
asystentem w Instytucie Archeologii i Etnografii (niedawno wrócił ze służby wojsko­
wej), a ja  -  matkowałam sześcioletniej Małgosi i trzymiesięcznej Ani. Naszą radość 
z tych nieoczekiwanych odwiedzin zmroziła twarz Ryśka i jego słowa, które usłyszeliś­
my na powitanie i które po niemal ćwierćwieczu wciąż słyszę:
-  Ludzie, świat się zawalił!
-  Rysio, co się stało? choroba? coś z tobą, rodziną?
-  Świat się zawalił, Kaziu nie żyje!
-  Rychu, co ty mówisz?! jaki Kaziu?
-  No, jak to jaki Kaziu? Siuchniński!
Dalej już nie pamiętam, dziesiątków pytań, na które Rysiek nie potrafił odpowie­
dzieć, pytań, które zadawaliśmy, nie mogąc uwierzyć w to, co się stało.
Od tego dnia minęło ćwierć wieku, czas wydawałoby się wystarczająco długi, by na 
rzeczywistość i wydarzenia, które dzieli dystans pokolenia spojrzeć bez emocji. Czy jest 
to jednak możliwe?
Mam przed sobą Wspomnienie o Kazimierzu Siuchnińskim, pióra Dobrochny Jan­
kowskiej*, opublikowane wkrótce po Jego śmierci. Zawarte w nim treści są tak trafne
* D. Jankowska, Wspomnienie o Kazimierzu Siuchnińskim , „Koszalińskie Zeszyty M uzealne” t. 11, 1981, 
s. 129-131.
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i głębokie i tak zgodne z moimi odczuciami, że wręcz uniemożliwiają napisanie czego­
kolwiek, co mogłoby jeszcze pełniej ukazać postać Kazimierza Siuchnińskiego. Odnoszę 
bowiem wrażenie, że każde napisane o Nim zdanie będzie i tak wtórne wobec tego tekstu.
A jednak postanowiłam napisać. Dlaczego?
Kiedy wyjeżdżają, zostają 
ich uczniowie. Bardziej zdolni 
i mniej. Potem się okazuje 
że wiele od tego zależy.
Ale nie chodzi o potem 
tylko o to przedtem 
nim do potem dojdzie.
[Piotr Sommer, Tułacze, z tomiku Pamiątki po nas, 1980]
Jestem uczennicą Kazimierza Siuchnińskiego, byłam wraz z kolegami współuczest­
nikiem tego przedtem. Jeśli nawet -  o czym jestem przekonana -  nie stać mnie na na­
pisanie o Mistrzu niczego więcej ponad to, co już zostało napisane, przechowuję w pa­
mięci wiele obrazów i zdarzeń, związanych z mym Nauczycielem. O kilku, tych sprzed 
lat, chciałabym napisać z nadzieją, że złożą się na obraz przedtem  z udziałem Kazimierza 
Siuchnińskiego, tej wyjątkowej postaci poznańskiej archeologii.
Pisząc te słowa uświadomiłam sobie, że upływ czasu wcale nie zniwelował mego 
emocjonalnego stosunku do Kazimierza Siuchnińskiego. Nadal nurtuje mnie wiele py­
tań, z których większość zaczyna się od słowa „dlaczego”? Pytanie, które zadawaliśmy 
sobie tuż po Jego śmierci, rozgoryczeni niesprawiedliwością losu i w gruncie rzeczy ego­
istyczne: dlaczego umarł i nas zostawili należy do kategorii pytań emocjonalnych, które 
wraz z upływem lat znajdują swe wyciszenie. Właśnie wyciszenie, a nie pogodzenie się 
z faktem. Bo przez te wszystkie lata, jakie upłynęły od Jego śmierci po wielekroć to pyta­
nie sobie zadawaliśmy w skrytości, z pretensjami i rozżaleniem. Dlaczego? dlaczego 
właśnie On?, przecież jest nam potrzebny! ! ! Był nam potrzebny w czasie, kiedy dopiero 
wchodziliśmy w dorosłe „archeologiczne” życie, ale -  i piszę to z głębi serca -  dzisiaj 
brakuje Go nam równie dotkliwie.
Co sprawiło, że ten Człowiek, którego przecież poznaliśmy dopiero na studiach, 
w ciągu kilku zaledwie lat tak bardzo zaistniał w naszym życiu? Dlaczego właśnie On? 
Skąd taka nasza reakcja na wiadomość o Jego śmierci? Świat się zawalił! Jak to się stało, 
że nasza, całkiem spora grupa studentów, zaczynających studia w roku akademickim 
1974/75 wiadomość o śmierci Kazimierza Siuchnińskiego przyjęła tak, jakby odszedł 
ktoś najbliższy?
W końcu był tylko naszym wykładowcą, jednym z wielu wspaniałych nauczycieli 
akademickich poznańskiej uczelni, którzy podjęli się edukacji kolejnych roczników 
młodych entuzjastów archeologii. Był także opiekunem naszego rocznika, co akurat, 
zwłaszcza w trakcie pierwszego roku studiów, było przez nas odbierane w rozmaity,
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wcale nie najlepszy sposób. Jego opiekuństwo przejawiało się między innymi tym, że 
wypytywał o szczegóły z naszego prywatnego życia, o sytuację rodzinną, problemy 
mieszkaniowe itp. Gdy wydobywam z pamięci te szczegóły, muszę stwierdzić, że na 
początku studiów tego naszego Opiekuna nie bardzo lubiliśmy: wtrąca się, co Go to 
właściwie obchodzi? przecież jesteśmy dorośli, to nasze prywatne sprawy, mamy tu stu­
diować, a nie żeby nas ktoś niańczył. Podobnych komentarzy było wiele. Więc dlaczego 
Jego śmierć tak bardzo dotknęła niektórych z nas?
Z albumu wspomnień z mych poznańskich lat 1974-1980 mogłabym wyjąć wiele 
kart z opowieściami i anegdotami. Z wykładów, na których pociliśmy się bardziej, niż 
na niejednych ćwiczeniach, bo zmuszał nas do myślenia zadając w nieoczekiwanych 
momentach trudne pytania. Z wykopalisk, z wycieczek dydaktycznych, z rozmów „na 
papierosie” (niestety! ) w naszym archeologicznym klubie przy kaloryferze w holu Colle­
gium Novum i z wielu innych sytuacji. Ale podobne opowieści, dykteryjki, barwne aneg­
doty snuć może zapewne każdy absolwent wyższej uczelni. Próbując więc odpowiedzieć 
na nurtujące mnie pytanie, na czym polegała wyjątkowość Kazimierza Siuchnińskiego, 
znajduję tylko jedno rozwiązanie. Był szczególnym Człowiekiem, który potrafił stwo­
rzyć niepowtarzalną atmosferę serdeczności. W jakiś niezwykły sposób, mimo ewident­
nego dystansu pomiędzy nami, studentami a Nim, Panem doktorem, a później docentem, 
udawało Mu się tak postępować, że tego dystansu nie odczuwaliśmy. W rozmowach 
często czuliśmy się młodszymi kolegami, a nie uczniami, aczkolwiek czynił to w sposób 
specyficzny. W bezpośrednich kontaktach daleki był od tego, co można by nazwać 
subtelnością. Był raczej szorstki, czasem bezpośredni do tego stopnia, że Jego słowa 
potrafiły zaboleć. Jednak po czasie zwykle okazywało się, że jakaś uwaga, po której 
można było czuć się urażonym czy wręcz niezrozumianym, ułatwiała radzić sobie 
ze sprawami, które my -  młodzi -  odbieraliśmy jako największe klęski życiowe. 
Potrafił nam uświadomić, że wokół nas istnieje jeszcze skomplikowany świat i dzieją 
się takie rzeczy, wobec których nasze wielkie tragedie, problemy i stresy są błahe i że 
łatwo je  sami możemy przezwyciężyć. Zdarzało się jednak, że nie zawsze mogliśmy 
sobie poradzić, w takich sytuacjach we właściwym momencie pojawiał się Kaziu. Nie 
pamiętam, by nie miał czasu bądź by zbagatelizował coś, co było ważne dla któregokol­
wiek z nas.
Dla ilustracji obrazek z mej pamięci.
Dwa tygodnie przed rozpoczęciem roku akademickiego 1976 r., po ciężkiej chorobie 
zmarł mój ukochany Ojciec. Niełatwo wracało mi się do Poznania. Obawiałam się spo­
tkania z kolegami, znajomymi, nie miałam ochoty na rozmowy, nie życzyłam sobie prze­
jawów współczucia, które, choćby najszczersze, zwykle mają skutek odwrotny, niż za­
mierzony. W Katedrze, tuż po moim przyjeździe, spotkałam Kazimierza Siuchnińskiego. 
Gestem zaprosił mnie do swego pokoju. Weszłam ze ściśniętym gardłem, nie mogąc wy­
dobyć z siebie ani słowa. Usłyszałam wówczas charakterystyczne: -  „Paaani Jolu”. 
Tylko dwa słowa; po czym rozłożył ramiona i po prostu mnie przytulił. Zmoczywszy tro­
chę klapy Jego marynarki ani się spostrzegłam, że rozmawiamy o jakichś normalnych 
sprawach, o tematach archeologicznych, o wykopaliskach, o kolegach, o tym, kto już
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pojawił się w Katedrze, a kto i dlaczego się spóźnia. Ot, samo życie. W sobie tylko 
właściwy sposób potrafił pokazać nam codzienność w odpowiednich proporcjach i po­
móc odnaleźć w niej nasze miejsce.
Z tych w istocie niewielu chwil spotkań, jakie uzbierałyby się w ciągu pięciu lat stu­
diów, bez trudu można było zauważyć, że swoją osobą raczej nie zaprzątał sobie głowy. 
Miał za to zawsze czas dla swych uczniów. Przywołam kolejny, trochę żartobliwy obra­
zek z mej pamięci, który chyba dobrze to ilustruje.
Na starszych latach studiów seminarium odbywało się w pokoju K. Siuchnińskiego. 
Ponieważ opracowywałam materiały z naszych wcześniejszych wykopalisk, miałam 
uprawnienia do pobierania klucza od Jego pokoju. Na seminarium, odbywającym się 
w późnych godzinach popołudniowych czy wręcz wieczorami, nasz Promotor zwykle 
przybiegał (to jest właściwe słowo) po intensywnym dniu pracy. Szklanka gorącej herba­
ty na rozpoczęcie była przez Niego przyjmowana z wdzięcznością, herbatę robiliśmy 
także i dla siebie z zapasów herbacianych z szafki przy drzwiach. Herbata (mocna, parzo­
na z fusami) miała dla nas -  seminarzystów -  jakiś dziwny posmak i raczej jej nic wy­
pijaliśmy. Nasz Mistrz wysączał ją  do ostatniej kropli i czasami można było w Jego spoj­
rzeniu ujrzeć oznaki zdziwienia, że nam nie smakuje. Szybko wykryłam przyczyny 
dziwnego aromatu herbaty. Otóż, o ile dobrze pamiętam, pracownicy Uniwersytetu do­
stawali przydziały herbaty liściastej i mydła. K. Siuchniński taki przydział pakował do 
szafki przy drzwiach, a ponieważ nie był w stanie tych dóbr zużyć, sporo paczek herbaty 
zalegało obok kostek mydła, zdaje się marki „eos” o intensywnym zapachu. Zrobiłam 
porządki w tych zapasach, znajdując dla mydła właściwe miejsce, z dala od herbaty. Cóż 
z tego! Każdy kolejny przydział lądował w szafce, a herbata do końca naszych semina­
ryjnych spotkań miała ten dziwny posmak. Ten szczególny gatunek herbaty nazwaliśmy 
„kaziówką”.
Nie sądzę, by Kazimierz Siuchniński nie rozróżniał smaków herbaty. Być może smak 
wypijanej cieczy po prostu nie miał znaczenia. Z perspektywy lat wydaje mi się, że rozpo­
czynanie seminarium od herbaty miało w sobie coś z rytuału, który nasz Mistrz świadomie 
wprowadził. Znalezienie szklanek, łyżeczek, gotowanie wody grzałką w blaszanym, dość 
sfatygowanym kubku, niekiedy „odkuwanie” resztek cukru zajmowało trochę czasu i od­
bywało się równolegle -  jak nam się wydawało -  ze swobodną rozmową towarzyską. 
W pewnym sensie taka ona była, ale nasz Promotor, przechodząc płynnie do spraw nauko­
wych, już znakomicie wiedział, jaki będzie przebieg seminarium, kto jest przygotowany, 
a komu należy wypomnieć „niewłaściwe proporcje między pracą a rozrywką”, i to w taki 
szczególny sposób, który często „szedł w pięty”. Nie były to zwykłe zajęcia. Po latach 
stwierdzam, że miały one jednocześnie charakter lekcji wychowawczych. Przepisowe 
dwie godziny lekcyjne seminarium często bardzo się wydłużały. Zdarzyło się kiedyś, że 
koło północy nocny portier z Collegium Novum przyszedł sprawdzić, dlaczego w pokoju 
pali się światło, a gdy z ulgą stwierdził, że nie wydarzyło się żadne nieszczęście, Panu Do­
centowi, i wówczas Prodziekanowi, dał do zrozumienia, że nocą powinno się spać. Krótko 
mówiąc, wyrzucił nas. Kazimierz Siuchniński miał dla innych wiele czasu i cierpliwości, 
obdzielał nimi szczodrze wszystkich, którzy tego potrzebowali.
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*
Mam za sobą blisko ćwierć wieku bycia nauczycielem akademickim, byłam opieku­
nem kilku roczników studentów. Przez cały ten czas postać Kazimierza Siuchnińskiego 
jako dydaktyka i człowieka była dla mnie wzorem postępowania w wielu trudnych sytu­
acjach, w jakich znaleźli się moi studenci. Mając w pamięci Jego zachowanie wobec nas
-  młodych -  usiłowałam i usiłuję w podobny sposób traktować mych studentów. 
Życzyłabym każdemu młodemu człowiekowi, który postanowi podjąć studia, by trafił na 
takiego wspaniałego wykładowcę, jakim był dla mnie Kazimierz Siuchniński.
*
Dlaczego powstał ten tekst? Jak to pięknie ujęła Dobrochna Jankowska -  Kazimierz 
Siuchniński był Bardzo Dobrym Człowiekiem. O takich ludziach należy pamiętać.
